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Ez a címe annak a nagy terjedelmű, héthasábos cikknek a Neue Zürcher 
Zeitungban (1989. dec. 2/3.), amelyet a sajtószabadság jegyében kibontakozó magyar 
irodalomról írt Éva Haldimann, a vezető svájci hírlap magyar származású munkatársa, 
irodalmunk kiváló ismerője. A mintegy négyszáz magán- vagy félmagán kiadó színre­
lépését azzal magyarázza, hogy az olvasók -  természetes mohósággal -  meg kívánnak 
ismerkedni mindazokkal a szépirodalmi, művelődéstörténeti és politikai művekkel, ame­
lyeket az elmúlt évtizedekben a kultúrpolitika elzárt előlük. Nem kerüli el Haldimann 
figyelmét, hogy az éles kiadói verseny viszonyai közt nem kellő szakmai felkészültség, 
ízlésbeli éretlenség miatt sok selejtes mű is megjelenik. Különösen azt kifogásolja, hogy 
az aluljárókat elönti a pornó, és kiszorítja azt a közelmúlttal foglalkozó politikai irodal­
mat, amely az elmúlt hónapokban még az érdeklődés előterében állt.

Haldimann azonban figyelmét elsősorban a pozitív jelenségekre irányítja, széles 
panorámát vázol fel azokból a művekből, amelyek szellemiségüknél fogva éveken át nem 
jelenhettek meg, s azokról a mostanában született írásokról, amelyeknek publikálásához 
éppen a felszabadult szellemi élet nyújtott kedvező lehetőséget.

Mindenekelőtt az Ú jhold-É vkönyvek  sorjázó köteteit méltatja, a bennük megjelenő 
írások esztétikai igényességét, a tényt, hogy Konrád György, Eörsi István, Petri György 
mily természetességgel kapcsolódtak be az egyetemes magyar irodalom vérkeringésébe. 
Bemutatja -  Koestler, Orwell és Szolzsenyicin „érkezése” mellett -  miként talált haza 
Határ Győző, Faludy György, Borbándi Gyula. Vámos Miklós, Kornis Mihály, Csalog 
Zsolt, Csengey Dénes, Temesi Ferenc írásainak ismertetésével a kibomló irodalom 
tematikai sokszínűségét illusztrálja. A miniatűr esszék sorából kiemelkedik a Király 
Zsuzsa „albérlő-regényével” foglalkozó írás, amely az anyagilag lepusztult értelmiségi 
létet átvilágító regényt, a közelmúltban feltűnt írónő kiváló tehetségét méltatja. Elmé­
lyült figyelemmel elemzi Eörsi István legújabb munkáit; majd Örkény, Mándy, Mészöly 
Miklós és Ottlik Géza mostanában megjelent műveit ismerteti finom érzékenységgel. 
A nagy ívű szemlét Nádas Péter, Lengyel Péter és Kertész Imre köteteinek behatóbb 
vizsgálata zárja.

Éva Haldimann valóságos kis jelenkori irodalomtörténetet nyújtott e tanulmányá­
val. Miként cikke bevezetőjében, ugyanúgy záró soraiban is felvet egy érdekes problémát, 
azt nevezetesen: mily jó lenne, ha e megrázó témák „kiírásával” a történelmi múltba 
süllyedne mindaz, ami oly drámaian ragadta meg az írói érzékenységet. De felmerül egy 
másik gond is: a tiltás megszűntével felszakadtak a gátak a publikálás előtt, de vajon 
az „elszámoló” irodalmon túl terjedő övezetek üzenetével készen áll-e az irodalom az 
újabb küldetésre. Egy jeles magyar író így válaszolt a szerzőnek: „Rádöbbentem, hogy 
üres a zsák.” Úgy látszik, éppen abban állt a művészet -  véli Haldimann -, hogy az írónak 
a szabadságot nélkülöző korban is el kellett tudni mondania a teljes igazságot.
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